库尔斯克前线附近的生活如何

工程百科 编辑:admin 日期:2025-04-11 06:31:13 19人浏览

  

  库尔斯克前线附近的生活如何

  苏梅,乌克兰

  在苏梅市,乌克兰对俄罗斯库尔斯克地区发动袭击的起点,夜晚不时被爆炸声、防空炮台断断续续的炮火声和伊朗制造的沙希德(Shaheed)自杀式无人机的嗡嗡声所打断。

  最近的一个周六上午,在莫斯科东部的一个停车场,十几辆汽车被莫斯科的“伊斯坎德尔”(Iskanders)导弹烧成了碎片。“伊斯坎德尔”是一种高超音速导弹,飞行速度为6马赫,射程超过300英里。

  与此同时,在这座城市的一个地下室里,数十名年轻的俄罗斯应征入伍者,在基辅最近的土地掠夺中被俘虏,正在接受讯问,治疗受伤,并向西方记者展示。

  如果你认为由哥萨克人在17世纪建立的苏梅是一座战争中的城市,这是可以理解的。

  但无人机和导弹袭击之间的时间间隔是几个小时,有时是几天。这座拥有25万人口的城市的生活有时会迅速恢复正常。

  咖啡馆里坐满了人,在市集里,顾客们浏览着各种各样的东西,从鹤嘴锄到新鲜水果、蔬菜、自制蜂蜜,再到琳琅满目的葵花籽。

  在街上,年轻的女人在散步,青少年懒洋洋地坐在公园的长椅上玩手机,还有一群慢吞吞的退休老人在做着他们的日常琐事。公园里到处都是玩秋千和滑梯的孩子。

  苏梅并不是一个没有吸引力的城市。它建在苏姆卡河和普塞尔河的交汇处,是优雅的世纪之交建筑和摇摇欲坠的共产主义时代怪物的完美结合。

  它的中心是几座巨大的教堂,每座教堂都像婚礼蛋糕一样层层叠叠,闪耀着蓝色和金色。其中一些仍然吸引着体面的会众。

  这里有一个繁忙的中央公园,还有一些时髦的咖啡馆和不错的餐馆,在那里你可以用伦敦或温哥华半个三明治的价格吃到一顿美餐。

  从这座城市,以及向北30英里的进攻中发回的报道,带有某种日常的逻辑。每天一开始,我们就浏览电报频道,这些频道提供当地的最新消息和最新的空袭消息。

  然后步行到城里去,或者开车到北边的村庄去。那里的民用车辆越来越少,军用车辆占主导地位,其中一些是重型装甲车辆,有时还会听到爆炸声。

  从很多方面来说,上个周末都很典型。星期六,我和同事首先考察了当天上午发生在伊斯坎德尔的空袭。

  像前苏联的大多数城市中心一样,苏梅的中心被一英里一英里沉闷的住宅区包围着,火箭就是在这些住宅区中着陆的,在柏油路上炸出了一个几英尺深的洞。

  在十几辆被烧毁的汽车旁边,奥列正在回答少数记者的问题。他快30岁了,在紧急事务部工作。

  他头上戴着一顶战斗头盔,头盔两侧用魔术贴贴着一些俗气的标语。“我妈妈认为我很特别,”其中一张用英语写道。“这是个糟糕的主意——我们什么时候开始?”另一条写道。

  令人惊讶的是,考虑到破坏的范围,只有一个人在伊斯坎德尔袭击中受伤。他在对面的公寓楼里被飞溅的玻璃击中。

  我和65岁的退休建筑工人瓦西尔(Vasil)聊了聊,他盯着被摧毁的现场。他出生在苏梅,娶了一位俄罗斯族人,他说,在2014年战争开始之前,他有很多俄罗斯朋友。

  他说,后来我妻子的亲戚开始给我打电话,说他们要来把我从纳粹手中解放出来。这让我们之间的关系非常紧张。

  回到市中心,空袭警报响起,但没有人在意。年轻女子拿着冰淇淋悠闲地散步。妈妈们不慌不忙地推着婴儿车。一位年轻的妈妈在公园的长椅上停下来喂奶。

  随后,一枚导弹,或者可能是一架无人机,在城市上空被击落,留下了一条扭曲的白烟轨迹。两位老太太停了一会儿,抬起头来:“我想这是因为库尔斯克的缘故。”另一个冷淡地点点头。

  我带着从市场买来的战利品——一小罐蜂蜜和一盒蓝莓——回到了我的小旅馆房间。几分钟后,我的同事告诉我,他听到沙希德的自杀式无人机在头顶盘旋。

  “真的应该有人把它击落。”他说得并不着急,就好像这是一个最终需要更换的灯泡。

  他声音里的平静不是虚张声势,甚至也不是勇敢,只是接受了今天乌克兰的生活存在着不同寻常的、永远存在的风险。

  而唯一合适的回应——如果你不想每天都在紧张不安中度过——就是随意、低调的反抗。这是乌克兰人无可置疑的品质。这本身就是一种胜利。

  订阅3个月

  NTHS 3英镑

  每周注册两篇文章

  已经是订阅者了?登录

分享到

发表评论

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。